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— Face şi lucruri mai bune. Scurgerile de informaţii despre 
Blackwater şi Halliburton au fost hotărâtoare.

— Însă vine mereu cu aceleaşi şmecherii. Scaldă o lume coruptă 
în lumina lui pură. Le face morală altor bărbaţi că sunt sexişti. E 
ca şi cum şi‑ar dori ca pe lume să fie numai femei şi un singur 
bărbat care să le înţeleagă. Cunosc genul de individ. Îmi face pielea 
de găină.

— Ce s‑a întâmplat în Berlin ? a întrebat Pip.
— Tom nu vorbeşte despre asta.
— Într‑adevăr, a zis el. Nu vorbesc despre asta. Vreţi s‑o fac 

acum ?
Leila îşi dădea seama că se oferea să vorbească doar pentru că 

era Pip de faţă.
— De când eşti tu aici, i‑a mărturisit ea fetei cu un hohot de 

râs scurt, jalnic, aflu tot felul de noutăţi despre Tom.
Pip, care nu era deloc proastă, a simţit pericolul.
— Nu vreau neapărat să aflu despre Berlin, a bătut ea în retra‑

gere. (A întins mâna după paharul cu vin şi a reuşit să‑l răstoarne.) 
Căcat ! Mii de scuze !

Tom a sărit în picioare şi a adus prosoape de hârtie. Şi înainte 
de accident, Charles ar fi lăsat‑o pe Leila să şteargă vinul – Charles 
nu preda aproape niciodată despre cărţi scrise de femei, în timp ce 
Tom angaja mai multe jurnaliste decât jurnalişti. Tom era un hibrid 
feminist ciudat, care se purta ireproşabil, dar era ostil conceptului.

„Înţeleg feminismul ca pe o chestiune de drepturi egale“, îi spusese 
el la un moment dat. „Ce nu înţeleg e teoria. Dacă se presupune 
că femeile sunt exact la fel ca bărbaţii sau diferite şi superioare 
bărbaţilor.“ Şi râsese aşa cum râdea când ceva i se părea caraghios, 
iar Leila păstrase o tăcere furioasă, pentru că ea era un hibrid pe 
dos : conceptual, o feministă, şi totuşi una dintre acele femei care 
avusese întotdeauna relaţii esenţiale cu bărbaţi şi pe care intimitatea 
cu ei o ajutase profesional toată viaţa. Se simţise insultată de râsul 
lui Tom, aşa că amândoi avuseseră grijă să nu mai discute niciodată 
despre feminism.

Încă un lucru despre care nu se vorbea într‑o viaţă de lucruri 
despre care nu se vorbea, una pe care Leila o găsise plăcută până 
când apăruse Pip în ea. Fata părea foarte fericită cu ei şi nu mai 
aducea vorba despre întoarcerea în California. N‑avea să le fie prea 
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uşor să scape de ea. Dar, spre mâhnirea ei, Leila începuse să‑şi 
dorească asta tot mai mult.

După aterizarea în Denver, îşi verifică e‑mailul de serviciu, apoi 
mesajele. Primise unul de la Charles : Oare Cesar chiar există ?

Imediat ce coborî din avion, îl sună.
— César a ajuns ?
— Încă nu, răspunse Charles. Pe mine mă lasă rece, dar ştiu că 

ţie‑ţi place să‑i mănânci pe indivizi cu fulgi cu tot. Şi să le ronţăi 
picioruşele.

— Îi bag undeva. Ce‑o fi aşa de greu să trimită pe cineva care 
să şi vină ?

— Mârr !
César, noul infirmier, ar fi trebuit să ajungă acasă la Charles la 

ora şase ca să‑i facă baie, fizioterapie şi să‑i pregătească o cină 
caldă. Era opt şi jumătate. Problema cu Charles era că nu‑i plăceau 
infirmierii, însă nici nu‑i displăceau chiar atât încât să‑i inter zică 
Leilei să‑i angajeze şi să‑i supervizeze. Drept rezultat, ea se strofoca 
o grămadă, iar satisfacţiile erau aproape inexistente.

Traversând grăbită aeroportul, îl sună pe Tom pe numărul de 
acasă, dar intră direct robotul. Apoi sună la agenţie.

— People Who Need People, Emma la telefon, răspunse o fată 
care nu părea să aibă mai mult de doisprezece ani.

— Sunt Leila Helou şi aş vrea să ştiu de ce n‑a ajuns César la 
Charles Blenheim acasă.

— O, bună ziua, doamnă Blenheim, zise Emma pe un ton vesel. 
César ar fi trebuit să ajungă la şase.

— Ştiu asta. Dar n‑a ajuns la şase. N‑a ajuns nici până acum.
— Bine, nici o problemă. O să văd dacă pot să aflu unde este.
— Nici o problemă ? Ba e o problemă ! Şi nu‑i prima oară.
— O să aflu unde este. Chiar nu e nici o problemă.
— Vă rog, nu mai spuneţi că „nu e nici o problemă“ când e 

clar că avem o problemă.
— În seara asta suntem cam aglomeraţi. O clipă… O, îmi dau 

seama ce s‑a întâmplat. César a trebuit să‑i ţină locul altui infirmier, 
care s‑a îmbolnăvit. O să ajungă curând la domnul Blenheim.

Cei de la agenţie nu erau în stare să prevadă un deficit de per‑
sonal ? Li se părea normal să trimită un om cu întârziere de trei ore, 
fără să anunţe ? Îşi făcuseră un obicei din a anula vizitele programate 
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ale infirmierilor pentru a‑i trimite la alţi clienţi ? Şi nici măcar 
nu‑şi instruiau personalul de la secretariat să‑şi ceară scuze ?

Leila avea destulă minte ca să nu pună astfel de întrebări. Stră‑
bătuse deja jumătate din oraş când o sună Emma.

— Bun, din păcate, se pare că César nu va reuşi să se elibereze. 
Dar putem trimite pe altcineva. Persoana nu poate ridica greutăţi, 
însă poate să‑l ajute pe domnul Blenheim cu alte lucruri şi să‑i 
ţină companie.

— Domnul Blenheim n‑are nevoie de companie. Are nevoie 
doar să fie ridicat.

— Bun, nici o problemă. Daţi‑mi voie să vorbesc din nou cu César.
— Mai bine lăsaţi‑o baltă cu totul. Trimiteţi un infirmier mâine‑ 

dimi neaţă la nouă şi nu‑mi mai pomeniţi numele César. Credeţi 
că puteţi ? Nici o problemă ?

Charles era perfect capabil să mănânce şi să se pregătească 
singur de culcare, iar Leila îşi dădea seama că nu‑şi face nici o 
favoare lăsându‑i pe Tom şi pe Pip să se bucure de încă o oră sau 
două singuri acasă. Totuşi se duse să‑l vadă. Îl găsi în scaunul cu 
rotile, pe holul de lângă bucătărie, unde se oprise la nimereală. În 
aer plutea miros de tocană de vită la conservă.

— Doamne, ce deprimant arăţi ! zise ea. De ce stai în hol ?
— A început să mă obsedeze oarecum acest César inexistent. 

Are Proust un pasaj minunat în care Marcel povesteşte cum e să‑ţi 
imaginezi chipul fetei pe care ai zărit‑o doar din spate. Cât de 
frumos e întotdeauna chipul nevăzut. Încă n‑am avut parte de 
realitatea dezamăgitoare a lui César.

— Probabil că te duceai undeva înainte să te opreşti aici. Poate 
vrei să te duci acolo ?

— Mi‑a făcut plăcere să mă familiarizez cu holul.
— De ce ai nevoie ?
— De‑o baie adevărată, dar asta n‑o să se întâmple. Cred c‑aş 

bea ceva. Încă n‑am jucat cartea băuturii.
Charles îşi împinse scaunul până în living, iar Leila îi aduse 

sticla şi un pahar.
— Ar trebui să fugi la iubit şi la puştoaica ta, îi zise.
— Întâi spune‑mi cu ce te mai pot ajuta.
— Nu trebuia să vii aici. De fapt, e interesant că ai venit. Totul 

e în regulă pe celălalt front domestic ?
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— Lucrurile merg bine.
— Ai încruntătura aia ca o paranteză între sprâncene.
— Sunt doar foarte obosită.
— Nu‑l ştiu pe iubitul tău – n‑am avut plăcerea. Dar puştoaica 

are o bubă pe partea cu tăticu’. Până şi tipul în cărucior avea o 
şansă, în alea câteva minute în care m‑ai lăsat cu ea. Mereu am 
avut talentul să scot la iveală vechi bube paterne.

— Ha ! Mersi pentru aluzie.
— Nu mă refeream la tine. (Se încruntă.) Asta am fost eu pentru 

tine ? Tăticu’ ?
— Nu. Dar probabil că aveam într‑adevăr nişte bube paterne.
— Pe tine nu te‑am mirosit cum am mirosit‑o pe fata aia. Te 

sfătuiesc să fii vigilentă.
— N‑ai avut niciodată tentaţia să laşi un gând nerostit ?
— Sunt scriitor, iubito. Pentru asta sunt plătit o nimica toată şi 

recenzat fără cruţare, ca să exprim gânduri.
— Probabil că devine foarte obositor la un moment dat.
Când ajunse în sfârşit acasă la Tom, singura lumină care se 

zărea venea din bucătărie. Îi plăcea casa şi se simţea în largul ei 
acolo, dar tocmai faptul că era plăcută îi aducea aminte întruna că 
fusese cumpărată din banii lăsaţi de tatăl lui Anabel. Poate ăsta era 
motivul pentru care avusese întotdeauna reţineri fie şi să atârne 
un tablou ales de ea în casă şi pentru care, de‑a lungul vremii, 
încercase să‑l convingă pe Tom să accepte plata unei chirii. Cum 
el refuzase, plătea în schimb infirmierii lui Charles şi contribuia 
cu sume importante la EMILY’s List, NARAL, NOW1 şi la susţinerea 
Barbarei Boxer2, ca să‑şi împace conştiinţa feministă.

Când ajunse la uşa din spate, înainte să intre, îşi masă pielea 
dintre sprâncene, fiind recunoscătoare şi nu supărată că Charles îi 
spusese că se încruntă. Îi trecu prin cap că rămăsese măritată cu 

1. EMILY’s List – comitet de acţiune politică american ce are drept scop 
susţinerea candidatelor democrate la alegeri ; National Abortion Rights 
Action League (NARAL) – organizaţie americană ce militează pentru 
dreptul la avort ; National Organization for Women (NOW) – orga‑
nizaţie feministă americană. 

2. Politiciană americană progresistă, membră a Partidului Democrat şi 
senatoare de California. 
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el mai puţin din motive de vinovăţie sau de echilibru strategic cât 
pur şi simplu pentru că nu suporta să se despartă de cineva care 
o iubea încă.

În bucătărie nu era nimeni. În oala pentru paste fierbea nişte 
apă, iar pe blatul insulei stătea o salată neamestecată.

— Bu‑u‑nă ! strigă Leila pe tonul caraghios, cântat, pe care ea 
şi Tom îl foloseau ca să‑şi anunţe sosirea.

— Bună, îi răspunse el din living, fără tonul cântat.
Leila îşi trase valiza cu rotile până în holul de la intrare. În 

penumbră, nu‑l văzu chiar imediat pe Tom întins pe canapea.
— Unde‑i Pip ? întrebă ea.
— E în oraş cu stagiarii în seara asta. Eu am băut prea mult 

aşteptându‑te şi am simţit nevoia să mă întind.
— Îmi pare rău că am întârziat atât. Putem mânca imediat.
— Nu‑i nici o grabă. Ai ceva de băut în frigider.
— Aş bea ceva, de ce să mint ?
Îşi urcă valiza la etaj şi se schimbă în blugi şi un pulover. Casa 

părea să absoarbă orice zgomot într‑un mod lugubru, banalităţile 
venirii acasă neproducând nici o reverberaţie, însă asta poate doar 
pentru că se aşteptase să fie şi Pip acolo. Când coborî şi‑şi luă în 
primire băutura, Tom stătea încă pe canapea.

— Ai primit mesajul meu, zise ea.
— Da.
— Două femei au murit. Probabil şi tipul de la care a pornit 

totul e mort. E un subiect despre droguri în aceeaşi măsură în care 
e un subiect despre bombe nucleare. Absolut sinistru.

— Excelent, Leila.
Deşi Tom părea absent, ea îşi sorbi băutura şi‑i povesti detaliile. 

El îi răspunse corespunzător, însă nu pe tonul lui obişnuit, iar apoi 
se lăsă tăcerea. Casa era atât de liniştită, încât se auzea zăngănitul 
slab al capacului de pe oala pentru paste.

— Care‑i treaba ? întrebă ea.
Tom nu răspunse imediat.
— Probabil eşti foarte obosită.
— Nu e chiar aşa de rău. M‑am trezit de la băutură.
Se lăsă din nou tăcerea, una de rău augur. Leila se simţea de 

parcă ar fi intrat în viaţa altcuiva, în casa altcuiva. N‑o recunoştea. 
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Pip îi făcuse ceva. Zăngănitul îndepărtat al capacului de pe oală 
deveni brusc insuportabil.

— Mă duc să închid aragazul, zise ea.
Când se întoarse, Tom se ridicase în capul oaselor pe canapea, 

frecându‑se la ochi cu o mână şi ţinându‑şi ochelarii în cealaltă.
— Nu vrei să‑mi spui ce se întâmplă ? întrebă ea.
— Ascult‑o întotdeauna pe Leila.
— Ce înseamnă asta ?
— Că ai avut dreptate. A fost o idee proastă s‑o aducem aici.
— Cum aşa ?
— E un motiv de supărare pentru tine.
— Printre multe altele. Dacă asta‑i tot, hai să trecem peste.
Tăcere.
— Seamănă nefiresc de mult cu Anabel, zise Tom. Nu la fire, 

ci la voce, la gesturi. Când cască ea, parc‑ar căsca Anabel. La fel 
şi când strănută.

— Cum n‑o cunosc pe Anabel, va trebui să te cred pe cuvânt. 
Vrei să faci sex cu ea ?

El clătină din cap.
— Eşti sigur ?
Spre oroarea ei, Tom păru să simtă nevoia să‑şi cântărească 

răspunsul.
— O, căcat ! făcu Leila. Căcat !
— Nu e ce‑ţi închipui tu.
Era ca şi cum brusc, fără să fi dat vreun semn, ar fi început să 

vomite. Valul de furie, vechea senzaţie de ceartă.
— Leila, e…
— Ai idee cât de sătulă sunt de viaţa asta ? Ai măcar cea mai 

vagă idee ? Cum e să trăieşti cu un bărbat care este încă obsedat 
de o femeie pe care n‑a mai văzut‑o de douăzeci şi cinci de ani ? 
Să simt că, pentru tine, contează doar că nu sunt ea ?

Nu era cazul să‑i răspundă cu aceeaşi monedă. Tom ştia să‑şi 
păstreze calmul şi să dezamorseze situaţia. Dar probabil că băuse 
destul de mult înainte să vină ea acasă.

— Ba da, am o vagă idee, răspunse el şovăitor. Mda, o vagă 
idee. Ştiu cum e să stau aici şi să aştept toată seara în timp ce tu 
te duci în vizită la soţul tău fără nici un motiv.

— Infirmierul lui n‑a mai ajuns.


